전경숙 | 서울
저는 1951년에 강원도 산골 마을에서 태어났습니다. 땅이 하늘과 맞닿아 있는 곳에서 증조할아버지와 할머니의 어머니인 진외증조할머니를 비롯하여 삼촌들, 고모들까지 모여 대가족으로 살았습니다. 작은 고모는 시골 교회에 다니셨는데, 할머니께서는 교회당이 아니라 연애당이라며 교회 다니는 것을 반대하셨기에 고모는 교회를 몰래 다니셨습니다. 저도 크리스마스 때 고모를 따라 몇 번 교회에 간 적이 있습니다. 교회에 가면 무엇인가를 배울 수 있을 것 같고 알려 줄 것도 같아서 교회에 무척 다니고 싶었습니다. 그러나 할머니의 반대 때문에 교회에는 갈 수 없었습니다. 그래서 저는 자란 후 자유로워지면 꼭 교회에 다니리라 마음먹었습니다.
저는 하나님이나 교회와는 상관없이 초등학생 시절부터 죽음에 대한 생각을 많이 했습니다. 증조할아버지가 돌아가시고, 진외증조할머니가 돌아가시고, 앞집, 뒷집의 어른들이 돌아가셨을 때 가족들은 울부짖었습니다. 상여를 들고 무덤으로 향할 때 들리는 노랫소리는 너무 슬펐습니다.
이제 가면 언제 오나저승길이 멀다더니 대문 밖이 저승일세
내 주변에 있던 사람들이 사라지는, 다시는 볼 수 없게 되는 죽음. 그 죽음들을 보며 가족과의 영원한 이별이 무서웠습니다. 많이 슬펐고 두려웠습니다. 죽으면 가족들과 영원히 이별해야 한다는 것이 너무 안타까웠습니다. 죽음이라는 것이 당연한 것으로 받아들여지지 않았고 제게는 의문일 뿐이었습니다.
사람은 왜 죽을까? 사랑하는 가족들과 영원히 살 수는 없는 것일까? 말도 못하는 나무와 풀들도 겨울엔 죽은 것 같다가도 봄이 오면 싹이 나고 다시 살아나 오래도록 사는데 왜 사람은 조금밖에 살지 못하고 어디론가 가버리는 것인지. 사람은 생각도 하고 공부도 하고 다 할 수 있는데, 왜 짧은 생을 살 수밖에 없고 가족과도 이별을 해야 하
정회원으로 가입하시면 전체기사와 사진(동영상)을 보실수 있습니다. |
 |